La glanure de l’ordure

Des patates bien sûr, mais aussi, selon la saison, des citrouilles, des tomates ou des coings, des fruits et légumes complètement récupérables (1) participent au conglomérat des déchets verts. Un peu plus loin, dans le tout-venant, ayant échappé aux planifications et modes de contrôles (Harpet, 1998) se trouve un paquet de gâteaux secs périmés. Voilà sur quels « heureux » hasards compte celui ou celle qui, ici, cherche à manger. Toutefois, la déchetterie reste un lieu de seconde zone pour se nourrir gratuitement. Les poubelles des supermarchés ou les fins de marchés lui sont souvent préférées. Selon les désaffections du jour, l’improbable garde-manger peut tout à fait se doubler d’une garde-robe vintage : vieilles paires de chaussures, vêtements, linge de maison ou encore sacs à main. L’espace bois fournit quant à lui mobilier ou combustible composite d’essences brutes, agglomérées, traitées, vernies, peintes, teintes et même mélaminées ou stratifiées. La déchetterie pourvoit ainsi à des besoins dits de première nécessité tels que manger, s’habiller ou encore se chauffer.

Les récupérations de Valérie Barbereau s'inscrivent dans un mode de vie végan. Au delà d'un régime alimentaire végétalien, le véganisme est une conception morale et philosophique des relations entre espèces animales : l'antispécisme que Valérie inscrit dans le cadre d'une action militante pour le droit des animaux (2).

Les récupérations de Valérie Barbereau s’inscrivent dans un mode de vie végan. Au delà d’un régime alimentaire végétalien, le véganisme est une conception morale et philosophique des relations entre espèces animales : l’antispécisme que Valérie inscrit dans le cadre d’une action militante pour le droit des animaux (2).

La conjonction des abandons et de ces besoins s’apparente à une véritable loterie. Cet aléatoire, cet état de non-savoir, c’est cela aussi être démuni. Mais, l’incertitude a tôt fait de se gonfler d’espérances. Ainsi, la perspective de découvertes vient adoucir la réalité de conditions matérielles précaires.

Anastasia. – Chacun a sa façon de voir la déchetterie, c’est ça qui est bizarre, tu vois. Nos enfants, ils vont cibler les jeux, des choses colorées. On le voit bien, c’est les choses qu’ils cherchent dans le tas. Jimmy cherche s’il reste des vis, des morceaux d’anciens meubles, les charnières, les trucs comme ça. Après, du coup, ça peut toujours resservir. Moi je suis plus à me dire : est-ce qu’il y a de la déco ?

Récupérer implique de se pencher pour ramasser des restes. Dans ce mouvement et cette finalité, Agnès Varda (2000) voit le prolongement du glanage d’autrefois. Les moissons de notre temps revêtent simplement des formes disparates. Loin de se restreindre aux céréales, l’éventail des restes s’est considérablement élargi, suivant la courbe exponentielle de production des biens matériels. La masse des récupérations, l’hétéroclisme des trouvailles découragent toute velléité de classification et en contredisent en permanence la pertinence. Ce chaos flamboyant se transporte bien souvent dans les intérieurs des récupérateurs : formes transposées de la caverne d’Ali Baba. L’hétéroclisme du butin suscite le sentiment rassurant que tout désir, quel qu’il soit, peut trouver à s’y réaliser.

Ainsi, sur ce qui pourrait être défini à priori par le terme de bric-à-brac, Pascal projette avec enthousiasme la magnificence du trésor de la caverne, comme en témoigne ce rapide inventaire :
Boîte aux lettres pour un copain, parasol, tapis de gym, raquettes : vachement, stock d’assiettes en porcelaine, livres environ 1 800, trottinettes car avec deux j’en fais une, cuissardes, chaise à restaurer mais je crois que je vais la remettre à la déchetterie. Y’a des fois je récupère au cas où et puis finalement non ! Perceuses, toutes viennent de la déchetterie, tuiles qui me servent pour faire mes bordures dans le jardin, livres que je donne, que je lis. Au premier étage, dans sa chambre. Je n’achète plus de vêtements, en gros depuis 10 ans. Il revêt un blouson de cuir élimé : ça vaut très cher. Il est si fier. Pour moi, c’est à prendre en compte, je rectifie : blouson de cuir élimé patiné. Poursuivons, clic-clac, chaises encore, matériel informatique : deux scanners, six imprimantes à partir desquels je re-fabrique. Il compte dix ordinateurs dans la pièce, et disséminés un peu partout, des accessoires informatiques [qu’il a] désossés. Mais maintenant, on ne peut plus accéder à ces déchets. Bibelots, bouquins d’histoire-géographie qui ont 3 ans, 4 ans. C’est fou et je m’instruis beaucoup de cette manière-là. Du fil électrique, des câbles, une rallonge électrique parce que je refais mon électricité. Des rideaux, toute une encyclopédie. Des palettes récupérées à la déchetterie servent de sommier pour son lit. Retour au rez-de-chaussée, dans la cuisine, tabouret, bibelots encore, yaourtière, balance Terraillon, faitout, mixeur, planche à découper, dessous de plat… Tu vois, je suis vraiment récupérateur dans l’âme.

Valerie Barbereau : je fais de la récup’ et du glanage depuis que je suis toute petite. Les poubelles des magasins, les fins de marchés, les déchèteries regorgent de produits divers et variés qui sont encore réutilisables. Aujourd'hui, on jette pour mieux consommer alors qu'on manque d’argent. On s'inquiète des dates alors qu'en fait les produits sont encore consommables. On peut aussi glaner dans les champs, cueillir les fruits et plantes sauvages. Il est possible de vivre avec la récup’. On peut aussi se chauffer gratuitement en récupérant des palettes et du bois tombé au sol. Mes enfants ont appris à glaner eux aussi et maintenant à l'âge adulte ils savent vivre avec peu. J'aime la récup’, c'est une manière de vivre qui me convient et que je ne suis pas prête d’arrêter.

Valerie Barbereau : je fais de la récup’ et du glanage depuis que je suis toute petite. Les poubelles des magasins, les fins de marchés, les déchèteries regorgent de produits divers et variés qui sont encore réutilisables. Aujourd’hui, on jette pour mieux consommer alors qu’on manque d’argent. On s’inquiète des dates alors qu’en fait les produits sont encore consommables. On peut aussi glaner dans les champs, cueillir les fruits et plantes sauvages. Il est possible de vivre avec la récup’. On peut aussi se chauffer gratuitement en récupérant des palettes et du bois tombé au sol. Mes enfants ont appris à glaner eux aussi et maintenant à l’âge adulte ils savent vivre avec peu. J’aime la récup’, c’est une manière de vivre qui me convient et que je ne suis pas prête d’arrêter.

Etre récupérateur dans l’âme, c’est une façon de se définir, de se penser en dehors ou en l’absence de tout cadre existant. C’est aussi un peu de ce qui résiste aux tentatives d’éradication et de stigmatisation des pratiques de récupération. Décrié par les hygiénistes au XXe siècle pour son insalubrité (Barles, 2005), le métier de chiffonnier disparaît dans les années 1960 et avec lui un cadre formel d’exercice de la récupération et sa reconnaissance sociale. Bien que la mécanique industrielle du traitement des déchets en soit oublieuse, cette réalité sociale se fait persistante et parfois militante. Ainsi en va-t-il également du freeganisme. Faute d’avoir été prise en compte, ou exclusivement inscrite dans des projets associatifs, cette récupération informelle se marginalise et s’inscrit chaque jour davantage dans la prohibition car parasite, concurrence et entrave le système institué.

Fanny PACREAU

(1)Témoignage de Daniel Simon, récupérateur cité également dans le carnet n°2.
(2) Voir l’Arche de Valudo ou sur leur page facebook.

Pour approfondir :
Harpet, Cyrille, Du déchet : Philosophie des immondices. Corps, ville, industrie, Paris, L’Harmattan, 1998.
Varda, Agnès, Les glaneurs et la Glaneuse, Ciné Tamaris, 2000.
Varda, Agnès, Deux ans après, Ciné Tamaris, 2002.
Barles, Sabine, L’invention des déchets urbains. France : 1790-1970, Seyssel, éditions Champ Vallon, 2005.

Mes précédents carnets  :

Histoires de dépotoirs, Carnet n°10, Fanny Pacreau, Septembre 2015.

Destination vacances, Carnet n°9, Fanny Pacreau, Août 2015.

Cache-misère ou l’intégration paysagère des lieux de déchets, Carnet n°8, Fanny Pacreau, Juillet 2015.

Obsolescence, Carnet n°7, Fanny Pacreau, Juin 2015.

S’ériger en gardien, Carnet n°6, Fanny Pacreau, Mai 2015.

Le miel de déchetterie, petite histoire de déchets dont le devenir naturel nous échappe… Carnet n°5, Fanny Pacreau, Avril 2015.

Cimetière, Carnet n°4, Fanny Pacreau, Mars 2015.

A toute forme utile, Carnet n°3, Fanny Pacreau, Février 2015.

Marie abandonnée, Carnet n°2, Fanny Pacreau, Janvier 2015.

Sur la plage, coquille vide et laisse de mer, Carnet n°1, Fanny Pacreau, décembre 2014.

Histoires de dépotoirs

 

Oeuvre de Laure Feyen à base de collage de papier artisanal, peinture à l'huile et inclusion de diverses récupérations : rondelles, disque usé de disqueuse, rayons de vélos.

Sans titre Laure Feyen Proposition à base de collage de papier artisanal, peinture à l’huile et inclusion de diverses récupérations : rondelles, disque usé de disqueuse, rayons de vélos.

Le dépotoir s’offre comme un univers de chaos où le visiteur cherche à se faire surprendre. Marchant sur les subversives substances, il quête au ras d’un sol instable ce dont le lieu regorge : possibilités, opportunités, commencements. Pas à pas, sa musardise trame l’espace. Il tente de déchiffrer les rébus camouflés dans la masse des rebuts. Parmi ces matières et objets tombés en déshérence, certains sont des récits repliés sur eux-mêmes en attente d’un auteur, des potentiels en attente d’un découvreur, des fragments de sens en attente d’un inventeur.

Afin que le marcheur devienne créateur, il se doit de baguenauder, d’observer, de s’ouvrir à la part cachée des déchets et laisser aller sa pensée. Au gré de cette apparente flânerie, il finira peut-être par se saisir comme d’un trophée, d’une poignée de porte, d’un bout de corde, d’un vieux grille-pain… Pour autant, la satisfaction de la trouvaille ou la gloire d’un sauvetage ne s’affichent pas. Souvent solitaires, les victoires du dépotoir sont modestes et intérieures car tout reste encore à faire, nettoyer, bricoler, arranger.

L’atypie de la décharge, ses improbables amalgames, sa dangerosité aussi, donnent parfois aux histoires de dépotoirs une dimension épique, mais les déchets trouvés, preuves de cette aventure, n’ont pas cette épaisseur. Rognures de l’ordinaire, leur insignifiance consume bien vite l’idée de leur existence, tuant dans l’œuf la possibilité d’en garder le souvenir. Des années après la fermeture de ces dépotoirs, mes interlocuteurs en livrent cependant quelques vestiges. Ainsi, dans le récit de l’un d’eux, s’engrave le pot de fleurs. Il ne cesse d’apparaître ici et là. Petite image réitérée presque rythmiquement, le pot de fleurs n’est plus seulement une réalité épisodique et anecdotique, il se fait aussi outil du discours. La véracité du témoignage n’en est en rien altérée. Elle se trouve simplement ramassée sur elle-même, comme renfermée dans ce pot. Happée par l’instantanéité de l’échange, mon interlocutrice se raccroche au déchet trouvé, emblématique de son expérience. Sa belle trouvaille, cet objet d’intérêt ricoche au fil de son exposé. Le pot de fleurs fonde un repère dans l’hétéroclisme et l’informité des ordures. Il signe la trace d’une absence (Rykner, 2000). Comme l’arbre cache la forêt, le pot de fleurs masque et résume à la fois tous les déchets trouvés oubliés. Il survit dans sa mémoire et son propos alors que d’autres déchets trouvés en ont disparu.

Les mots ne viennent pas toujours montrer les choses, leur laisser la place. Valère Novarina parle en cela de drame géologique de la parole : le langage est une terre, un sol : ici sont des ondulations, là des traces, des failles ; ici des soulèvements, des entrailles, des plis ; là des effondrements, des gouffres ; ici des poussées. La langue est une matière innommable, invisible et très concrète, sédimentée. Elle bat, elle ondule, va et vient (Novarina, 2010). Sans ces mots d’appel du réel, les histoires de dépotoirs se décharnent, unanimes dans l’exhibition de leur structure : des récits d’adultes sur l’enfance encore avides de péripéties et d’aventures.

Les narrateurs évoquent leurs entreprises dans un décor en perpétuel brassage, régulièrement compacté par le passage de bulldozers. Le dépotoir représente pour bon nombre d’entre eux un véritable terrain de jeu. Sans être attachés aux choses, ni désireux de les posséder, un vieux pneu, un fer à repasser, sont la porte d’un monde où risquer de casser, d’abîmer, n’impacte pas les règles et autorise à plus de latitude. C’est à cette autre façon de jouer sans jouets (Manson, 2005) que Laure Feyen fait référence : Depuis que je suis toute petite, j’ai toujours adoré ça. C’était, je ne sais pas, une caverne d’Ali Baba. Quand on est môme, on peut se faire des cabanes. On peut jouer là-dedans : y’a toujours de vieux fauteuils. J’ai trouvé ça pour m’amuser, ça m’est resté. J’ai fait ça depuis toute petite, depuis que j’ai une dizaine d’années, que j’ai le droit d’aller vadrouiller un peu seule.
Sur la décharge, la liberté marivaude avec le nauséabond, le sale, le risque, le danger pour composer son ineffable attraction. Se confronter à ces valeurs, en ressortir vainqueur, voilà toute l’épopée. Une fin en soi.

Fanny Pacreau

Pour approfondir :
RYKNER Arnaud, Paroles perdues. Faillite du langage et représentation, Paris, José Corti, 2000.
MANSON Michel, Histoire(s) des jouets de Noël, Paris, L’anthropologie du coin de la rue, Editions Téraèdre, 2005.
NOVARINA Valère, Devant la parole, 1999, Mayenne, POL éditeurs, 2010.

Mes précédents carnets  :

Destination vacances, Carnet n°9, Fanny Pacreau, Août 2015.

Cache-misère ou l’intégration paysagère des lieux de déchets, Carnet n°8, Fanny Pacreau, Juillet 2015.

Obsolescence, Carnet n°7, Fanny Pacreau, Juin 2015.

S’ériger en gardien, Carnet n°6, Fanny Pacreau, Mai 2015.

Le miel de déchetterie, petite histoire de déchets dont le devenir naturel nous échappe… Carnet n°5, Fanny Pacreau, Avril 2015.

Cimetière, Carnet n°4, Fanny Pacreau, Mars 2015.

A toute forme utile, Carnet n°3, Fanny Pacreau, Février 2015.

Marie abandonnée, Carnet n°2, Fanny Pacreau, Janvier 2015.

Sur la plage, coquille vide et laisse de mer, Carnet n°1, Fanny Pacreau, décembre 2014.