Les déchets « sauvages »

D’innombrables tiges d’asphodèles en fleur hérissent les talus bordant les chemins que nous empruntons à vélo. L’enchanteresse haie d’honneur donne une certaine solennité à notre petite expédition familiale. Dans le détour d’une route agricole, un large dépôt d’immondices vient interrompre notre promenade. Bien que paresseux en cette saison, le soleil encourage les exhalaisons capiteuses et nauséabondes de l’hétéroclite épandage. Surgissant du fossé, un visage familier apparaît, celui d’un voisin, apiculteur amateur à ses heures (cf. Le miel de déchetterie in carnet n°5). Le couteau à la main, nul doute qu’il s’emploie à éventrer les sacs poubelles d’où proviennent ces déchets. Après nous avoir salués, il nous dit sa colère et revendique ce drôle de dépeçage. Il y cherche un indice et compte bien découvrir l’identité du dépositaire afin de le contraindre à ramasser ses ordures. Il ne fait pour lui aucun doute que la réparation d’une telle faute permet son constat, sa mesure et en définitive aide à la prise de conscience.

Son discours me rappelle une discussion avec le gardien de déchetterie et son adjoint, régulièrement confrontés à des dépôts devant les grilles de la déchetterie :
Le gardien. – C’est pas à moi de ramasser la merde des autres, surtout à l’extérieur de la déchetterie.
Moi. – Vous seriez partisan carrément…
Le gardien. – Oui d’aller la remettre chez eux, moi oui.
Son adjoint. – Tu remplis le godet. Si c’est pas loin, t’arrives devant chez eux, tu sonnes et tu dis : Bonjour, c’est à vous ça. Hop terminé !
Le gardien. – Quitte, t’en mets un peu plus…
Moi. – (rires) Les intérêts ?!
Son adjoint. – Bah c’est vrai : c’est énervant !
Devant la déchetterie, les usagers se méprennent souvent sur les jours ou les heures d’ouverture mais déposent malgré tout leur chargement devant les grilles : un comportement traduisant une forme d’éducation encore imparfaite, un début d’intention insuffisamment aboutie au regard de la règle. Sur cette voie agricole, c’est comme si l’auteur de ce délestage prohibé avait fui les lieux de dépôt institués et les zones habitées, comme si la nature le protégeait du regard des hommes. S’est-il cru aux tréfonds de l’humanité, pensant ainsi un nulle part où il ne nuirait à personne ? Pourquoi la discrétion (que la nature) garantit encore, qui fut autrefois chez Rousseau, par exemple, une condition de réconciliation, ne mène ici qu’à un amoncellement de déchets. Lorsque la perte de scrupules devient suffisante pour passer à l’acte, une colère rentrée pourrait presque prendre forme au moment de jeter le déchet (Chauvier, 2012).

Pour nous qui constatons l’ouvrage, la magie des asphodèles en fleurs s’est brutalement rompue au profit d’une autre fascination. C’est à son potentiel dramaturgique que le déchet doit de pouvoir détourner à son profit l’intérêt porté à un paysage. Associé à la force du contraste, voici qu’une toute petite chose, un papier d’emballage, un cadavre d’oiseau concentre l’attention. Le regard converge vers elle, renvoyant dans ce mouvement, à un lointain arrière-plan, la globalité où elle était plongée. Irradiant de dualisme, suggérant la double nature des choses (mort/vie, beau/laid, propre/sale…), ainsi rayonne la verrue dans le paysage.

La bouteille plastique, un classique du "déchet sauvage des fossés"

La bouteille plastique, un classique du « déchet sauvage des fossés »

Tandis que je me laisse aller à ces diverses considérations et réflexions, mon voisin apiculteur étale soigneusement le tas. Un vent léger fait s’envoler quelques emballages sur « notre » côté de la route. La pédagogie et la vérité ont leurs exigences… Il obtient bientôt un nom, un prénom et une adresse sur un document EDF. Il trouve également des DVD pornographiques. Fort de ce constat, il affirme que la personne responsable de ce dépôt sauvage « ne doit de toute façon pas être trop équilibrée ». La pertinence de ce lien m’échappe confusément. Les serviettes hygiéniques, ajoute-t-il, indiquent qu’il s’agit d’un couple. Petit à petit, il donne vie aux ordures, leur donne corps et histoire.
Mes enfants sont mutiques, mettant peut-être en pratique cette civilité puérile qui exige que, lorsque les adultes parlent, les enfants se taisent. Il se peut aussi qu’ils n’aient rien à dire ou qu’ils soient tout à l’observation de ce petit événement. Quand, plus tard, je les interroge sur ce qu’ils ont vu, l’obscénité de certains déchets semble leur avoir échappé, la saleté un peu moins si j’en juge leur mine dégoûtée. Ils m’énumèrent ce dont ils se souviennent : trois bouteilles plastique, du papier essuie-tout et trois paquets de bonbons Chamallows qui, bien que vides, d’après l’enthousiasme de leur formulation, éveillent la convoitise d’un trésor perdu… Sur le talus, les ordures étalées s’apparentent à un miroir tendu, jouant du reflet de ceux qui veulent bien s’y pencher.

Fanny Pacreau

Pour approfondir :
Chauvier Eric, Le déchet dans la zone périurbaine comme fragment d’histoire, Université de Lausanne, Faculté de théologie et de sciences des religions, communication personnelle, 2012.

Mes précédents carnets  :

La glanure de l’ordure, Carnet n°11, Fanny Pacreau, Octobre 2015.

Histoires de dépotoirs, Carnet n°10, Fanny Pacreau, Septembre 2015.

Destination vacances, Carnet n°9, Fanny Pacreau, Août 2015.

Cache-misère ou l’intégration paysagère des lieux de déchets, Carnet n°8, Fanny Pacreau, Juillet 2015.

Obsolescence, Carnet n°7, Fanny Pacreau, Juin 2015.

S’ériger en gardien, Carnet n°6, Fanny Pacreau, Mai 2015.

Le miel de déchetterie, petite histoire de déchets dont le devenir naturel nous échappe… Carnet n°5, Fanny Pacreau, Avril 2015.

Cimetière, Carnet n°4, Fanny Pacreau, Mars 2015.

A toute forme utile, Carnet n°3, Fanny Pacreau, Février 2015.

Marie abandonnée, Carnet n°2, Fanny Pacreau, Janvier 2015.

Sur la plage, coquille vide et laisse de mer, Carnet n°1, Fanny Pacreau, décembre 2014.

La glanure de l’ordure

Des patates bien sûr, mais aussi, selon la saison, des citrouilles, des tomates ou des coings, des fruits et légumes complètement récupérables (1) participent au conglomérat des déchets verts. Un peu plus loin, dans le tout-venant, ayant échappé aux planifications et modes de contrôles (Harpet, 1998) se trouve un paquet de gâteaux secs périmés. Voilà sur quels « heureux » hasards compte celui ou celle qui, ici, cherche à manger. Toutefois, la déchetterie reste un lieu de seconde zone pour se nourrir gratuitement. Les poubelles des supermarchés ou les fins de marchés lui sont souvent préférées. Selon les désaffections du jour, l’improbable garde-manger peut tout à fait se doubler d’une garde-robe vintage : vieilles paires de chaussures, vêtements, linge de maison ou encore sacs à main. L’espace bois fournit quant à lui mobilier ou combustible composite d’essences brutes, agglomérées, traitées, vernies, peintes, teintes et même mélaminées ou stratifiées. La déchetterie pourvoit ainsi à des besoins dits de première nécessité tels que manger, s’habiller ou encore se chauffer.

Les récupérations de Valérie Barbereau s'inscrivent dans un mode de vie végan. Au delà d'un régime alimentaire végétalien, le véganisme est une conception morale et philosophique des relations entre espèces animales : l'antispécisme que Valérie inscrit dans le cadre d'une action militante pour le droit des animaux (2).

Les récupérations de Valérie Barbereau s’inscrivent dans un mode de vie végan. Au delà d’un régime alimentaire végétalien, le véganisme est une conception morale et philosophique des relations entre espèces animales : l’antispécisme que Valérie inscrit dans le cadre d’une action militante pour le droit des animaux (2).

La conjonction des abandons et de ces besoins s’apparente à une véritable loterie. Cet aléatoire, cet état de non-savoir, c’est cela aussi être démuni. Mais, l’incertitude a tôt fait de se gonfler d’espérances. Ainsi, la perspective de découvertes vient adoucir la réalité de conditions matérielles précaires.

Anastasia. – Chacun a sa façon de voir la déchetterie, c’est ça qui est bizarre, tu vois. Nos enfants, ils vont cibler les jeux, des choses colorées. On le voit bien, c’est les choses qu’ils cherchent dans le tas. Jimmy cherche s’il reste des vis, des morceaux d’anciens meubles, les charnières, les trucs comme ça. Après, du coup, ça peut toujours resservir. Moi je suis plus à me dire : est-ce qu’il y a de la déco ?

Récupérer implique de se pencher pour ramasser des restes. Dans ce mouvement et cette finalité, Agnès Varda (2000) voit le prolongement du glanage d’autrefois. Les moissons de notre temps revêtent simplement des formes disparates. Loin de se restreindre aux céréales, l’éventail des restes s’est considérablement élargi, suivant la courbe exponentielle de production des biens matériels. La masse des récupérations, l’hétéroclisme des trouvailles découragent toute velléité de classification et en contredisent en permanence la pertinence. Ce chaos flamboyant se transporte bien souvent dans les intérieurs des récupérateurs : formes transposées de la caverne d’Ali Baba. L’hétéroclisme du butin suscite le sentiment rassurant que tout désir, quel qu’il soit, peut trouver à s’y réaliser.

Ainsi, sur ce qui pourrait être défini à priori par le terme de bric-à-brac, Pascal projette avec enthousiasme la magnificence du trésor de la caverne, comme en témoigne ce rapide inventaire :
Boîte aux lettres pour un copain, parasol, tapis de gym, raquettes : vachement, stock d’assiettes en porcelaine, livres environ 1 800, trottinettes car avec deux j’en fais une, cuissardes, chaise à restaurer mais je crois que je vais la remettre à la déchetterie. Y’a des fois je récupère au cas où et puis finalement non ! Perceuses, toutes viennent de la déchetterie, tuiles qui me servent pour faire mes bordures dans le jardin, livres que je donne, que je lis. Au premier étage, dans sa chambre. Je n’achète plus de vêtements, en gros depuis 10 ans. Il revêt un blouson de cuir élimé : ça vaut très cher. Il est si fier. Pour moi, c’est à prendre en compte, je rectifie : blouson de cuir élimé patiné. Poursuivons, clic-clac, chaises encore, matériel informatique : deux scanners, six imprimantes à partir desquels je re-fabrique. Il compte dix ordinateurs dans la pièce, et disséminés un peu partout, des accessoires informatiques [qu’il a] désossés. Mais maintenant, on ne peut plus accéder à ces déchets. Bibelots, bouquins d’histoire-géographie qui ont 3 ans, 4 ans. C’est fou et je m’instruis beaucoup de cette manière-là. Du fil électrique, des câbles, une rallonge électrique parce que je refais mon électricité. Des rideaux, toute une encyclopédie. Des palettes récupérées à la déchetterie servent de sommier pour son lit. Retour au rez-de-chaussée, dans la cuisine, tabouret, bibelots encore, yaourtière, balance Terraillon, faitout, mixeur, planche à découper, dessous de plat… Tu vois, je suis vraiment récupérateur dans l’âme.

Valerie Barbereau : je fais de la récup’ et du glanage depuis que je suis toute petite. Les poubelles des magasins, les fins de marchés, les déchèteries regorgent de produits divers et variés qui sont encore réutilisables. Aujourd'hui, on jette pour mieux consommer alors qu'on manque d’argent. On s'inquiète des dates alors qu'en fait les produits sont encore consommables. On peut aussi glaner dans les champs, cueillir les fruits et plantes sauvages. Il est possible de vivre avec la récup’. On peut aussi se chauffer gratuitement en récupérant des palettes et du bois tombé au sol. Mes enfants ont appris à glaner eux aussi et maintenant à l'âge adulte ils savent vivre avec peu. J'aime la récup’, c'est une manière de vivre qui me convient et que je ne suis pas prête d’arrêter.

Valerie Barbereau : je fais de la récup’ et du glanage depuis que je suis toute petite. Les poubelles des magasins, les fins de marchés, les déchèteries regorgent de produits divers et variés qui sont encore réutilisables. Aujourd’hui, on jette pour mieux consommer alors qu’on manque d’argent. On s’inquiète des dates alors qu’en fait les produits sont encore consommables. On peut aussi glaner dans les champs, cueillir les fruits et plantes sauvages. Il est possible de vivre avec la récup’. On peut aussi se chauffer gratuitement en récupérant des palettes et du bois tombé au sol. Mes enfants ont appris à glaner eux aussi et maintenant à l’âge adulte ils savent vivre avec peu. J’aime la récup’, c’est une manière de vivre qui me convient et que je ne suis pas prête d’arrêter.

Etre récupérateur dans l’âme, c’est une façon de se définir, de se penser en dehors ou en l’absence de tout cadre existant. C’est aussi un peu de ce qui résiste aux tentatives d’éradication et de stigmatisation des pratiques de récupération. Décrié par les hygiénistes au XXe siècle pour son insalubrité (Barles, 2005), le métier de chiffonnier disparaît dans les années 1960 et avec lui un cadre formel d’exercice de la récupération et sa reconnaissance sociale. Bien que la mécanique industrielle du traitement des déchets en soit oublieuse, cette réalité sociale se fait persistante et parfois militante. Ainsi en va-t-il également du freeganisme. Faute d’avoir été prise en compte, ou exclusivement inscrite dans des projets associatifs, cette récupération informelle se marginalise et s’inscrit chaque jour davantage dans la prohibition car parasite, concurrence et entrave le système institué.

Fanny PACREAU

(1)Témoignage de Daniel Simon, récupérateur cité également dans le carnet n°2.
(2) Voir l’Arche de Valudo ou sur leur page facebook.

Pour approfondir :
Harpet, Cyrille, Du déchet : Philosophie des immondices. Corps, ville, industrie, Paris, L’Harmattan, 1998.
Varda, Agnès, Les glaneurs et la Glaneuse, Ciné Tamaris, 2000.
Varda, Agnès, Deux ans après, Ciné Tamaris, 2002.
Barles, Sabine, L’invention des déchets urbains. France : 1790-1970, Seyssel, éditions Champ Vallon, 2005.

Mes précédents carnets  :

Histoires de dépotoirs, Carnet n°10, Fanny Pacreau, Septembre 2015.

Destination vacances, Carnet n°9, Fanny Pacreau, Août 2015.

Cache-misère ou l’intégration paysagère des lieux de déchets, Carnet n°8, Fanny Pacreau, Juillet 2015.

Obsolescence, Carnet n°7, Fanny Pacreau, Juin 2015.

S’ériger en gardien, Carnet n°6, Fanny Pacreau, Mai 2015.

Le miel de déchetterie, petite histoire de déchets dont le devenir naturel nous échappe… Carnet n°5, Fanny Pacreau, Avril 2015.

Cimetière, Carnet n°4, Fanny Pacreau, Mars 2015.

A toute forme utile, Carnet n°3, Fanny Pacreau, Février 2015.

Marie abandonnée, Carnet n°2, Fanny Pacreau, Janvier 2015.

Sur la plage, coquille vide et laisse de mer, Carnet n°1, Fanny Pacreau, décembre 2014.